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“OS BICHOS SOFREM, MIGUILIM SOFRE, MIGUILIM É UM BICHO”. 
SOBRE SOFRIMENTOS COPARTICIPADOS POR PESSOAS E ANIMAIS. 
 
 







Em apresentação  
 
[...] E Miguilim não podia enxergar, uma coisa quente e peguenta escorria-lhe da 
testa, tapando-lhe os olhos. Mas a lembrança se misturava com outra, de uma vez em 
que ele estava nu, dentro da bacia, e seu pai, sua mãe, Vovó Izidra e Vó Benvinda 
em volta; o pai mandava: – “Traz o trem...” Traziam o tatu, que guinchava, e com a 
faca matavam o tatu, para sangue escorrer por cima do corpo dele para dentro da 
bacia. – “Foi de verdade, mamãe?” – Ele indagava muito tempo depois; e a mãe 
confirmava: dizia que ele tinha estado muito fraco, saído de doença, e que o banho 
no sangue vivo do tatu fora para ele [Miguilim] poder vingar.  (João Guimarães 
Rosa, In. Campo Geral, 1984 [1964]: 15). 
 
 
O texto em apresentação ensaia entradas analíticas a temáticas relativas à 
violência e ao sofrimento refletidas como experiências biofísicas e psíquicas 
compartilhadas por entes vivos: o tema da relação entre pessoa e a representação do 
sofrimento, e o do compartilhamento desses estados por humanos e animais; sobre os 
quais se entende que, à despeita das suas constituições biológicas, cognitivas e morais 
não coincidentes, ainda respondem por certos níveis comuns de identificação quando 
externam reações emocionais significativas, podendo constituir comunidades de 
sentimentos que os relacionam e os “aparentam” (Haraway, 2008; Candea, 2010; Sá, 
2011; Velden, 2012). A exploração desse projeto de análise procura pelos seus 
conteúdos investigativos no enredo da novela Campo Geral (1964), obra assinada por 
João Guimarães Rosa na maturidade da sua trajetória autoral
3
.  
O texto que vem ao interesse da nossa apreciação é aquele onde se deslinda a 
narrativa em terceira pessoa da história da infância de Miguilim, morador do Mutum, 
lugar geográfico não precisado por Guimarães Rosa, mas de cujas descrições desenham 
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formas de uma vivenda sertaneja, uma terra de plantações e criações animais controlada 
por família rural nativa da própria região. As expressões narrativas do protagonista 
criam a imagem de um lugar de pouca vizinhança, paragem de “pé-de-serra” não 
acostumado com a circulação de pessoas variadas, formada em “um ponto remoto”, 
estado que favorece a replicação de obras laborais, modos de relacionamentos 
familiarizados e a consumação de um habitué cotidiano. 
Miguilim – em derredor à paisagística do mundo sertanejo – é a personagem de 
uma criança e seus sentimentos a se definirem e a maturarem, é a vivência das suas 
saudades, dos medos sobre a destinação das coisas em mudança e das suas reflexões 
sobre as filosofias inexplicáveis dos adultos e seus companheiros, que são seu pai, sua 
mãe, seu Tio Terêz e o seu irmão Dito, entre outros personagens que se secundarizam 
na trama da novela.  
 O interesse da escolha de análise do núcleo literário dramático que põe em 
interação essas personagens da obra de Guimarães Rosa foi desperto pela composição 
particular desse pequeno possível mundo da vida, esse pressuposto poético de uma 
sociabilidade e seus sentidos (Simmel, 1984). A particularidade das unidades 
dramáticas desse experimento ficcional é que, além da complexidade das dramatis 
personae, seus estados e seus relacionamentos, povoa também esse espaço descritivo 
um número largo de espécies animais domésticas e selvagens do bestiário sertanejo 
(Leonel, 2002; Godoy, 2008; Orione, 2011; Maciel, 2014). Mas, mais do que povoar o 
território da vida comum dos seres humanos, os animais se inserem na narrativa em 
momentos em que o protagonista, Miguilim, aprofunda suas reflexões em torno dos 
sentidos dados à sua vida e à vida dos animais que lhe são diletos, e com os quais cria 
certas identificações empáticas que se justificam por sofrimentos que os assemelham. 
Em vários trechos da obra, o que se lê são cenas onde a criança se condói dos animais 
pelo mesmo sofrimento e violência aos quais os adultos os submetem. Na maioria 
desses instantes, o portador do açoite e da crueldade contra o garoto e os animais é o 
Pai, a iconografia do homem adulto de pouca filosofia e muita ação, senhor que dá o 
destino de tudo, aquele que sabe até onde a vida das coisas deve ou não ir. O garoto luta 
invisivelmente com o pai pela destinação da sua vida e da dos animais do sítio.   
 
    
OS BICHOS SOFREM, MIGUILIM SOFRE, MIGUILIM É UM BICHO”... 
85 
 
 Iluminuras, Porto Alegre, v. 17, n. 42, p. 83-106, ago/dez, 2016. 
O drama novelístico rosiano se apresenta ao artigo como um conteúdo de análise 
colocado diante de certas validações conceituais possíveis. Uma delas subscreve-se à 
ideia de descrição silogística predicacional proposta por Bateson (2001[1987]) a qual 
nos permite também pensar as relações interespécies. Compreendemos que a 
contribuição batesoniana surge a contento da nossa proposta de duas maneiras: [i.] para 
evitar as análises das relações entre humanos e não humanos animais por via da 
descrição classificatória e opositiva dos sujeitos/objetos – nós somos pessoas e eles são 
animais –, e para empregar uma observação das semelhanças predicativas e metafóricas 
que os tornam coincidentes – nós (humanos) sofremos, e eles (animais) sofrem; [ii.] a 
outra contribuição diz respeito ao valor que a análise batesoniana possui no que toca à 
escolha de interpretamos conteúdos ficcionais literários por meio da perspectiva 
conceitual em antropologia – a exploração específica dessa associação será produzida 
ao longo do artigo.  
Outras validações teóricas surgem da noção de “sofrimentos compartilhados” 
advinda dos comentários de Haraway (2008) sobre o ambiente de afecções das quais são 
feitas as relações entre cientistas e cobaias em contextos laboratoriais. Aproveitamos as 
suas análises para suportar justificativamente a noção de “coparticipação” que 
procuramos movimentar no momento exclusivo das nossas análises. Alguns outros 
dinamizadores conceituais são traçados desde o projeto intelectual de Lévy-Bruhl (1951 
[1910]) e da sua noção de “lei de participação”, pensada como princípio de organização 
das representações coletivas que suportam as relações entre as unidades vivas e inertes 
das chamadas “sociedades inferiores”,4 até a filosofia política de Agamben (2004 
[2002]), de quem aproveitamos a crítica ao conceito de “máquina antropológica” e à 
acepção de humanidade em destaque da concepção de animalidade que foi 
fundamentada historicamente. 
Ao se perguntar por uma justificação metodológica para a apreciação de uma 
obra literária, lembramos que a antropologia e a análise e a produção em literatura se 
irmanam dentro de lugares estéticos e semânticos que foram por inúmeras vezes 
refletidos ao longo da história do método etnográfico (Godoy, 1968; Strathern, 1987; 
Clifford; Marcus, 1986; Clifford, 1988; Geertz, 1988; Gellner, 1998; Handler; Seagal, 
1990). Mas, antes de se buscar pelas semelhanças dos percursos criativos que 
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aproximam tecnicamente antropologia e literatura, recobra-se atenção à importância que 
a imagística ficcional literária possui ao poder ceder situações comunicantes de 
problemáticas que ocorrem ao interesse da nossa área. Do contrário do exercício de 
buscar semelhanças entre estéticas, procuramos na novela de Guimarães Rosa um 
primeiro e essencial nível de reflexividade – onde são inconfundíveis as sendas das 
marcas de criação do autor – para ser colocado sobre ele um segundo nível de análise, 
uma “superinterpretação” disposta ao conteúdo originário do texto (Eco, 2005). É, pois, 
como um experimento que procurará relacionar o nível autoral dessa reflexividade com 
conceituações da antropologia – principalmente aquelas que procuram interpretar as 
constituições de mundos possíveis entre humanos e não humanos animais – que a 
justificativa dos usos metodológicos por ora é comunicada.  
Discordamos que a proposta aqui prospectada seja a de repetição dos ensaios de 
análise interna da obra literária (Roncari, 2000; Leonel, 2002; 2005; Godoy, 2008), ou 
uma busca por reflexões coincidentes entre a novela e a antropologia (Ferraz, 2010). O 
objetivo é, em essência, exemplificar com quadros e instantes da vida do protagonista 
da obra reflexões próprias da antropologia concernentes à relação entre humanos, 
animais e suas comunidades de sentidos e sentimentos. 
 
Sofrimentos coparticipados e a silogística predicacional batesoniana  
 
Ele não estava pensando em nada, estava pensando só no que deviam de sentir os 
sanhaços, quando viam que já estavam presos, separados dos companheiros, tinha dó 
deles.  (João Guimarães Rosa, In. Campo Geral, 1984: 16). 
 
A metáfora deve ser uma construção bastante útil para os princípios [biológicos] da 
vida.(Gregory Bateson, In. “Os homens são como a planta: a metáfora e o universo 
do processo mental”, 2001 [1987]: 42).  
 
 
O assunto do compartilhamento interespécies de emoções convertidas à 
linguagem do sofrimento deve trazer, necessariamente, no que ele enseja, uma reflexão 
adicional sobre o estatuto dos seres. Trata-se de realizar uma busca compreensiva pelas 
formas como essas unidades vivas são concebidas dentro de lugares de afinidades e 
distanciamentos e são classificadas dentro dos seus espaços comunais de 
relacionamentos. Tal procedimento reflexivo apenas honraria as inciativas de outros 
pesquisadores que, sob diferentes perspectivas, observaram elementos substanciais e 
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simbólicos na existência animal para se entender a própria acepção de humano 
subentendida nas relações entre os seres (cf. Durkheim; Mauss, 1903; Lévi-Strauss, 
1976 [1962]; Tambiah, 1969; Descola, 1998; Ingold, 1986; Bateson, 2001; Haraway, 
2008). 
Optamos iniciar por um apuro crítico a uma concepção de humanidade 
originariamente projetada como oponível à conceituação de animalidade, de modo que 
as qualidades cognitivas e morais que fundam a primeira não podem ser coincidentes à 
segunda. Tal crítica advém do comentário filosófico-político que Giorgio Agamben 
formula em The Open: Man and Animal (2004 [2002]), e do seu conceito de “máquina 
antropológica”. Este último compreende o projeto racionalista civilizacional que 
propugnou as diferenças irredutíveis e isolantes entre a qualidade do “aberto”, que 
designaria o que é o humano – sempre modulável, complexo e crescente nas suas 
capacidades metafísicas e cognoscentes – e a qualidade do animal, do biológico e do 
ambiente, que compreenderia apenas uma parcialidade sobre a qual são renascentes as 
forças totais de definição do humano.  
 
The anthropological machine is an ironic apparatus that verifies the absence of 
nature proper to Homo, holding suspended between a celestial and terrestrial nature, 
between animal and human – and thus, his being always less and more than himself. 
(Agamben, 2000: 29).       
 
 Para o projeto da máquina antropológica, o ser de sentido e sensibilidade é o 
humano. Os animais apenas se inscreveriam num escalonamento de evolução que 
contaria de uma história “sem a humanidade”, uma história inumana, momento do qual 
a constituição moderna de pessoa cognoscente foi incentivada a se afastar. Em outros de 
seus escritos, Agamben (2004) compreende que encontrar natureza ou humanidade no 
humano é uma tecnologia de poder e de reconhecimento absolutamente plástica e que 
testa seus exercícios de captura através de instituições pré-modernas e modernas as mais 
variadas, a exemplo do direito normativo.  
Diante da indagação de Agamben (2004) sobre o “humano”, feita a partir da 
constatação de uma ruptura compreensiva entre os seres de natureza e os seres de 
cultura, podemos ponderar sobre a pouca contribuição investigativa do isolacionismo 
produzido quando se quer tratar os humanos como seres de sentimentos e os animais 
como seres de reações, e ambos como seres de reflexividades emotivas de naturezas 
estranhas. Para investir na dissolução desse duplo que cria entes só naturalísticos e entes 
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aculturados e parcialmente de natureza, consideramos oportuno o emprego da ideia de 
descrição silogística predicacional e não classificatória de Bateson (2001). A 
perspectiva proposta por esse autor, em sua abordagem das relações entre humanos e 
não humanos, mostra-se contributiva ao intento de trazermos aqui um paradigma que 
deslize das iniciativas de falar dos animais apenas como recursos simbólicos e materiais 
do processo de aculturação do homem (Ronecker, 1997; Thomas, 2010). A concepção 
batesoniana das relações interespécies é colocada a partir da seguinte proposição lógica 
chamada pelo autor de Silogismo da Planta, ou silogismo do tipo Bateson: 
 
A planta morre  
Os homens morrem  
Os homens são plantas.
5
 
(Bateson, 2001: 41).  
 
 
O autor assume que o seu silogismo é impensável do ponto de vista da lógica em 
suas plausibilidades testáveis, mas que é verificável ao seu interesse de pensar 
relacionamentos entre organismos vivos. Explicando os caminhos do seu raciocínio, 
Bateson afirma que, ao seu interesse, muito mais vale pensar por uma estratégica afeita 
à construção metafórica, do que da construção lógica-verificacional. Metáfora que, 
segundo o que afirma, “deve ser uma construção bastante útil para os princípios 
[biológicos] da vida” (Bateson, 2001: 42). O silogismo da planta também seria 
inaceitável para a lógica socrática que, como explicado pelo autor, é formulada 
pensando a partir do ponto de vista da “classe” de pertença das unidades descritivas, e 
não a partir dos seus “predicados”.  
 
Os homens morrem  




(Bateson, 2001: 41).  
 
Diferente do Silogismo de Sócrates em que as unidades descritas se assemelham 
do ponto de vista da “classe”, o silogismo batesoniano  
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[...] não está preocupado com a classificação nesses mesmos moldes [...] está 
interessado na equação dos predicados, não de classes e sujeitos de sentenças, mas 
com a identificação dos predicados. Morre – morre, aquele que morre é semelhante 
àquela outra coisa que morre. Vocês compreendem, se é verdade que o silogismo 
planta não exige sujeitos como a matéria de sua construção e se é verdade que o 
silogismo Bárbara (o silogismo de Sócrates) realmente exige sujeitos, então também 
é verdade que o silogismo Bárbara não poderia ser útil antes da invenção da 
linguagem de sujeitos e predicados. Em outras palavras, parece que em até 100.000 
anos atrás talvez no máximo 1.000.000 de anos, não haviam [sic] silogismos do tipo 
Bárbara no mundo e havia somente aquele do tipo Bateson, e mesmo assim os 
organismos sobreviveram sem problemas. (Bateson, 2001: 43, grifo nosso).   
 
 
O chamado da proposta batesoniana é, portanto, para pensarmos os entes vivos 
não pelo valor de sujeito e de enunciado que compartilham, não pelas formulações 
classificatórias societárias onde se inserem, mas pelas “predicações” que os unificam, 
que os tornam uma comunidade de sentidos. Se Bateson utilizou o predicado da “morte” 
para assemelhar homens a plantas, utilizamos para a nossa tese da identificação entre a 
personagem de Miguilim e os animais da novela de Guimarães Rosa o predicativo do 
“sofrimento”:  
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Os bichos sofrem 
Miguilim sofre 
Miguilim é um bicho. 
 
Na nossa descrição silogística predicativa, Miguilim e os animais coincidem 
suas existências pelo predicado simétrico do sofrimento. O reconhecimento de uma 
pertença a mundos que se comunicam por esse predicativo é mais importante ao 
objetivo da nossa análise do que falar das suas diferenças por classes de espécies, ou das 
suas diferenças por qualidades de sujeitos ontogenicamente “dessemelhantes”, ou 
mesmo dizer que seus nichos de relações ecológicas são apenas complementares e 
envolvidos pelo primado da sociedade dos homens sobre as sociedades dos bichos 
(Durkheim; Mauss, 1903). Como ainda aconselha Bateson, o objetivo de fazer uma 
descrição silogística dessas realidades interespécies é, antes de tudo, propositivo de um 
novo projeto conceitual sobre a vida e o universo mental e material que a suporta. A sua 
proposta justifica, portanto, uma iniciativa heurística de interpretação sobre os universos 
relacionais, um investimento que visa menos constatar realidades ecológicas e suas 
cadeias simbióticas, mas mais nos colocar à disposição uma forma de pensar a 
constituição ideacional do que é “vida”. 
Se, como deixa afirmado o autor, o silogismo da planta é um processo mental 
criativo e metafórico compartilhado pelas estruturas de pensamento dos esquizofrênicos, 
pelos poetas e pela sua própria epistemologia, que se pergunta pelas relações entre 
mente e matéria, então, nada mais adequada, conveniente e já justificada a aproximação 
da proposta analítica batesoniana com o interesse de produzirmos uma comunicação 
sensível entre a teoria antropológica e um produto estético literário. A partir de Bateson 
e da sua proposição que se pergunta pelos predicados dos entes, sem se preocupar com 
as construções racionais e verificáveis que buscam pelos sujeitos, podemos falar do 
sofrimento coparticipado por espécies como uma metáfora compreensiva das 
indistinções predicativas entre humanos e não humanos animais. Em suma, Bateson nos 
auxilia a pensar os mundos possíveis, mundos de predicações e qualidades 
compartilhadas que atentam contra a máquina antropológica anunciada por Agamben, a 
máquina das assimetrias radicais entre pessoas e animais.  
 Falar de “sofrimentos compartilhados”, segundo o que é conceituado por 
Haraway (2008), contribui e também instaura certas limitantes ao nosso procedimento 
de interpretação; na medida do possível, procuraremos problematizar essas fronteiras e 
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contorná-las propondo termos conceituais que melhor codifiquem as ideias que 
desenvolvemos no espaço desse ensaio. A noção de Haraway contribui porque o seu 
entendimento é o de que “pessoas e animais são sujeitos e objetos umas para as outras 
na continuidade das suas inter-relações” (Haraway, 2008: 71). Isso pressupõe que a 
participação desses entes entre os seus nichos é mutual, ambos se influenciam dentro do 
universo que dividem; a comunidade de sentimentos da qual fazem parte é também uma 
comunidade de ações e sentidos interespecíficos. 
Lembremos que Haraway (2008: 76) utiliza a ideia de “sofrimentos 
compartilhados” para falar do ambiente laboratorial: “os animais nos laboratórios, 
incluindo os ratinhos, possuem faces; eles são alguém assim como alguma coisa, assim 
como os humanos são sujeitos e objetos a todo o momento”. Até aqui, a ideia de 
dissolvermos os papeis de “sujeitos” e “objetos” ao tratarmos de relacionamentos 
interespecíficos onde estão envolvidos sentimentos é bastante contributiva ao contexto 
das nossas observações sobre o imaginário poético rosiano. De fato, as afecções 
narradas entre pessoas e animais no contexto da novela são imagens mais do que 
ilustrativas para essas reflexões: a personagem de Miguilim é, a um só tempo, sujeito e 
objeto do sofrimento que lhe ocorre; enunciação que explicaremos logo mais.  
 Acreditamos, no entanto, que a narrativa da infância de Miguilim traz algumas 
reflexões adicionais à ideia de sofrimentos compartilhados proposta pela autora. Ao 
produzir descrições de cenas onde os animais são perseguidos e mortos, esse 
protagonista procura falar a partir de uma visualidade onde ele próprio é a vítima 
acossada: assim como os animais, o garoto é perseguido e açoitado pelos adultos, daí 
que as descrições dos atos violentos impingidos contra os animais são toldadas 
imaginativamente pelas suas próprias experiências corporais e emotivas. O que temos 
desse composto dramático é quase uma narrativa autotélica, em primeira pessoa, dos 
sofrimentos dos bichos como se fossem exatamente aqueles do protagonista. 
Ao passo que Miguilim é “um dentre os que sofrem”, ele também é aquele que 
possui pertença à família dos humanos que produzem o sofrimento. Seu lugar narrativo 
é de uma dupla vinculação: ele experimenta o sofrimento e também o narra de uma 
certa distância que toma os bichos como “outros que sofrem” além dele. Sua posição de 
sujeito narrador e pertencente àqueles que fazem sofrer é visivelmente dada, apesar da 
sua sensitividade pela dor alterna aos bichos. Mas, apesar do duplo vínculo do 
personagem, o que importa falar diante da nossa reavaliação do conceito de 
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“sofrimentos compartilhados” é que, inegavelmente, há um “corpo [humano] que sente 
dor” na narrativa de Campo Geral (Le Breton, 1999: 69; cf. também Merleau-Ponty, 
1996 [1945]). Diferentemente da distância que há entre os cientistas e os sofrimentos 
que ocorrem às suas cobaias, Miguilim está envolvido sinestesicamente com os atos 
violentos, o seu condoimento para com os animais tem as suas razões alimentadas por 
uma dor que busca suas significações na memória do corpo.  
Reinterpretando a ideia de sofrimentos compartilhados de Donna Haraway, 
propomos o termo “sofrimentos coparticipados”. A ideia de coparticipação informaria 
justamente esse momento de compartilhamento em que sujeito e objeto do sofrimento 
são as mesmas pessoas, de modo que a linguagem que narra o sentido da emoção parte 
de uma experiência de si: a narrativa do sofrimento só é possível porque também 
corporifiquei esse sofrimento. Coparticipar significa, da mesma forma, habitar os dois 
lados, ser o vetor e ser o sensitivo da dor, pertencer aos que sofrem e aos que fazem 
sofrer: as mãos e os instrumentos que violentam Miguilim são aquelas mesmas que 
violentam os bichos; observação que espelha a própria autoconsciência do personagem 
sobre a sua condição. Acreditamos que narrativas como essas que dizem de sentimentos 
coparticipados podem render leituras intersubjetivas que espessam os nossos focos de 
reflexão sobre a temática das socialidades interespecíficas; daí o interesse de tal 
investimento. 
Para compormos o termo “coparticipação”, resgatamos e reavaliamos, portanto, 
o conceito de “lei de participação” aplicado por Lévy-Bruhl, na sua obra Les Fonctions 
Mentales dans les Sociétés Inférieures (1951[1910]). Considerando que a pré-logicidade 
e o anamorfismo (ou seja, a distorção perceptiva da realidade) são características das 
representações coletivas que formam o “mundo primitivo”, o autor trata da lei de 
participação para justificar o princípio de organização sociocosmológica das 
“sociedades inferiores”. Na sua conclusão, sentencia que “a mentalidade dos primitivos 
faz mais do que representar seu objeto: ‘ela o possui’ e é possuída por ele”, e que “a 
participação é tão realmente vivida que ela não é ainda propriamente pensada” (Lévy-
Bruhl apud Cardoso de Oliveira, 2002: 103). Tal lei seria aquela que organiza, em 
conjunção, as pessoas, os seres animados e inanimados numa mesma representação que 
não promove discrições entre as formas: os organismos se constituem e estão arranjados 
“misticamente” como unidades que se participam. Os primitivos sentem o mundo físico 
e místico porque imaginam a ele pertencer, idealmente fazem parte deste como uma 
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porção de um todo. A ideia de “representação” não é, assim, puramente de caráter 
cognitivo e intelectual para Lévy-Bruhl, sentimentos e emoções também são agregados 
à mentalidade subjacente às representações sociais. Trata-se, portanto, de um fenômeno 
mais complexo do que simplesmente cognitivo, segundo Cardoso de Oliveira (2002), o 
qual agrega uma carga de não racionalidade à cognição e de sentimento à estrutura 
(Descola, 1998).  
Apesar das limitações que necessariamente devem ser observadas na divisão 
suposta por Lévy-Bruhl entre povos primitivos e não primitivos, consideramos que sua 
concepção de uma “lei de participação” já antecipava uma observância aos regimes de 
relacionamentos entre humanos e o mundo naturalístico, inclusive adicionando os 
valores do sentimento e da emoção como variáveis ponderáveis. Regimes esses que não 
podem ser compreendidos apenas pela perspectiva da representação societária de formas 
naturais, mas que também precisam ser reconhecidos desde o envolvimento 
mutualístico entre unidades interespecíficas e a composição dos seus mundos. Por essa 
razão, foi também do conceito reavaliado de Lévy-Bruhl que abstraímos a ideia de 
coparticipação.    
 
Com quem sofre Miguilim? 
 
Os passarinhos são assim, de propósito: bonitos não sendo da gente. A pra não se ter 
medo de tudo, carecia de se ter uma obrigação. (João Guimarães Rosa, In. Campo 
Geral, 1984 [1964]: 16). 
 
A percepção do expressivo povoamento dos escritos de Guimarães Rosa por 
animálias não traz nenhuma novidade para o estado da arte da análise literária (Leonel, 
2002). Várias das suas narrativas são arranjadas sobre momentos onde as personagens 
humanas se aproximam e compartilham com os animais de relações existenciais 
relevantes ao enredo das obras. Como faz recordar Leonel (2002: 286), textos como 
Magma (1936) e Grande Sertão: Veredas (1956) são peças literárias exemplares ao 
reconhecimento das figurações poéticas que formam esse “bestiário rosiano”.  
Considera-se, ao instante desse artigo, que a novela Campo Geral é outro 
momento criativo de igual ou até superior valor na possibilidade de nos ceder uma 
rapsódia sertaneja onde pessoas e animais coparticipam dramática e constantemente dos 
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seus mundos da vida. São raras, talvez inexistentes, as páginas da novela onde não se 
afigure a descrição de um animal, da sua anatomia e do seu comportamento, ou que não 
vejamos o jovem Miguilim se apiedando e buscando se inteirar do “que deviam sentir” 
(Rosa, 1984: 16) os animais quando são submetidos às violências corretivas, famélicas e 
simplesmente malévolas dos adultos. O que se tem na totalidade dessa obra é, portanto, 
não apenas um interesse perceptivo ou uma sensibilidade impressionista que ocorreria a 
uma tradição estética de época, sobre a vida dos animais “entre” os homens. 
Discordamos que haja apenas uma transposição de quadros da vida do sertão mineiro, o 
Mutum, para o lugar ficcional descritivo da narrativa: Rosa não está propondo somente 
um retrato de paisagem, ou a produção de um relato das formas vivas do lugar, nem tão 
pouco está procedendo a um exercício memorialístico sobre a natureza. Quase todas as 
cenas compartilhadas entre gentes e bichos argumentam visual e reflexivamente a favor 
de um profundo entrosamento entre as formas de vida, um sensível estado de 
relacionamento por intimidade afetiva entre o protagonista e os tatus, os cães, os 
cabritos, as aves silvestres e de terreiro, entre outros.  
 
Naquele quintal estava um peru, que gruziava brabo e abria roda, se passeando, 
pufo-pufo – o peru era a coisa mais vistosa do mundo, importante de repente, como 
uma estória. (Rosa, 1984: 16).  
 
Em outro trecho, o cuidado observacional e de descrição que parte de Miguilim 
é revelado quando à procura de falar não apenas da forma e da sonoridade próprias dos 
animais, mas do imaginário criado por ele em torno dos estados sensitivos e emocionais 
dos bichos, principalmente quando esses padecem de certas violências comuns ao 
envolvimento laboral e comensal que possuem com as pessoas adultas. Suas descrições 
estão cheias de um condoimento que nos revela um pathos dramático o qual o autor – 
que nos parece autobiograficamente envolvido com o personagem – cuida de fazer 
revelar entre a infantilidade sempre perscrutadora de Miguilim e os mundos da vida 
animal, suas figuras e identificações despertas a partir da linguagem compartilhada entre 
eles: a do sofrimento. Lê-se:  
 
Os cabritos viajavam dentro, junto com a gente, berravam pela mãe deles, toda a 
vida. A coitada da cabrita – então ela por fim não ficava cansada? – “A bem, está 
com os peitos cheios de derramar...” – Alguém falava. Mas, então, pobrezinhos de 
todos, queriam deixar o leite dela ir judiado derramando no caminho, nas pedras, nas 
poeiras? O pai estava a cavalo, ladeante. (Rosa, 1984: 18).  
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Até aqui pode ser deduzida uma construção organizada de relacionamentos entre 
as personagens; contamos como personagens também os animais que povoam os 
espaços relacionais. O imaginário de Miguilim funde situações e emoções às 
construções morais que fazem das pessoas: o Pai e a sua austeridade perseguem a ele e 
aos animais, agindo como força microcósmica de organização das coisas vivas (gentes e 
bichos); a Mãe, como Miguilim, está submetida ao mando do Pai, e, por isso, motiva a 
sensibilidade do protagonista pela sua situação; os animais, como a Mãe e como o 
próprio garoto, principalmente, estão susceptíveis a todo tipo de perseguição, 
apresamento ou punição.  
Apesar da figuração da personagem da Mãe se assemelhar com a dos bichos, no 
imaginário do protagonista, o que nos interessa nesse momento é o enunciado seguinte: 
“Miguilim é como um animal”; enunciado análogo ao silogismo de Bateson (2001): “os 
homens são como a planta”. Dando uso à proposta batesoniana, escolhemos abdicar de 
uma descrição categorial das personagens – para a qual uma proposta classificatória 
possível seria apartá-las entre grupos de “entes humanos” e de entes “não humanos 
animais” – e adotar a descrição silogística predicativa do autor em busca de fazer 
revelar níveis intersubjetivos de identificação entre as personagens. Recuperamos, 
portanto, dois níveis possíveis de superinterpretação da obra:
7
 um nível descritivo 
categorial ou classificatório (Figura II) e um nível descritivo silogístico predicacional 
(Figura III) que promove uma oposição de compreensão radical ao anterior.  
                                                          
7
 Se, como sentenciou o conceito de “superinterpretação” de Eco (2005, p. 48), “a existência de um texto 
só é dada pela cadeia de respostas que evoca”, entendemos, portanto, que essas combinações entre a 
teorética batesoniana e a análise antropológica literária formam a nossa “superinterpretação”, o apurado 
de respostas garimpadas de leituras que dispomos a partir do nosso projeto analítico da novela de 
Guimarães Rosa. 








É percebido que, no nível silogístico batesoniano, os relacionamentos são 
descritos a precisar os modos de identificação entre as personagens pelos sentimentos 
intersubjetivos que os identifica e os fazem compor mutuamente as suas histórias. Os 
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entes não se assemelham porque biológica e moralmente são coincidentes, mas porque, 
no plano de enunciação dos seus predicados, se fazem semelhantes e compartilhantes de 
universos de sentido. Na estrutura do imaginário narrativo, Miguilim é como um 
animal, sofre como um deles, procura compreender seus próprios medos pelo 
reconhecimento de uma linguagem feita de sofrimentos coparticipados. A qualidade de 
sofredor o assemelha – do ponto de vista do valor significacional das suas condutas e 
reflexões – aos animais do sítio, que também são reprimidos e violentados como ele. 
Valorizar o plano de construção dos sentidos sobre o mundo das personagens nos faz 
evitar a categorização ontologizante e classificatória desses entes: ao invés de os 
tomarmos distintivamente como humanos e não humanos, vivos ou inertes, preferimos 
falar de dentro das construções dos predicados do próprio imaginário narrativo que 
criam possibilidades emocionais associativas entre unidades vivas. 
A apercepção psicológica do protagonista sobre as condutas de todos à sua volta 
é apresentada em certa composição de cena onde é descrito o sentimento do garoto pelo 
desaparecimento do seu cão, seguida da ação repressiva do Pai diante da consternação 
da Mãe pelo desconsolo de Miguilim. O conjunto dramático nos fornece imagens da 
linha de identificação de predicados emocionais que envolvem o jovem, sua Mãe e os 
animais (Figura III – Polo de relacionamentos “b.”); todos como padecentes das 
violências justificadas pela sujeição do Pai (Figura III – Polo de relacionamentos “a.”):  
 
Alguém disse que aconteciam casos, de cachorros dados, que levados para longe 
léguas, e que voltam sempre em casa. Então ele tomou esperança; a Pingo-de-Ouro 
ia voltar [...] – Pai está brigando com a mãe. Está xingando ofensa, muito, muito. 
Estou com medo, ele queria dar em Mamãe. [...] – Quem sabe é pecado a gente ter 
saudade de cachorro?... [....] – Não, não... Não pode bater em Mamãe, não pode... 
[...] Diante do pai, que se irritava feito um fero, Miguilim não pôde falar nada, 
tremia e soluçava; e correu para a mãe, que estava ajoelhada encostada na mesa, as 
mãos tapando o rosto. Com ela se abraçou. Mas dali já o arrancava o pai, batendo 
nele, bramando. (Rosa, 1984: 22).  
 
O cuidado autoral de demonstrar essa linha de identificação emotiva entre as 
personagens de Migulim, da Mãe e dos animais mobiliza o reconhecimento de 
perspectivas relacionais convergentes: todos, além dos adultos como o Pai, vivem em 
mundo de constante acuamento e ameaça.
8
 Quando separado da vigília dos adultos, 
Miguilim, por exemplo, imiscui-se num plano de ideação fantasiosa que vem a 
                                                          
8
 Outros personagens secundários, como Tio Terêz e Vovó Izidra, parentes do protagonista, também 
tipificam as pessoas adultas, aqueles que movem o cotidiano do sítio.   
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sombrear os laços parentais e sociáveis com os humanos, e que o projeta inteiramente 
ao interesse pelo que “devem sentir os animais”. Disposto nesse seu momento de 
atenção, que pode ser lido em vários trechos da obra, o protagonista indaga a vida 
desses outros seres buscando no comportamento de cada um o sentido para as suas 
vivências, seus padeceres e seus destinos; dele próprio e os dos animais, um refletindo o 
outro. Com a intimidade dessa fala que se sensibiliza com o mundo vivo em derredor, 
Miguilim é um reconhecedor das imanências das formas vivas multiplicadas muito para 
além da família de humanos, a sua indagação dirige-se ao reconhecimento doloroso da 
secção distintiva que criou uma dessemelhança irredutível entre pessoas e bichos, 
humanidades e animalidades.  
 
Depois, outra ocasião, não era peva, era tatu-galinha, o que corre mais, corredor. 
Funga, quando cachorro pega. Pai tirava a faca, punha a faca nele, chuchava. Ele 
chiava: Izúis! Izúis! Estava morrendo. – “Tem dó não, Miguilim, esses são danados 
para comer milho nas roças, derrubam pé-de-milho, roem a espiga, desenterram os 
bagos de milho semeados, só para comer...” – o vaqueiro Salúz dizia aquilo, por 
consolar, tantas maldades. – “O tatu come raízes...” Então, mas por que é que Pai e 
os outros se praziam tão risonhos, doidavam, tão animados alegres, na hora de caçar 
atoa, de matar tatu e os outros bichinhos desvalidos? [...] Crescesse que crescesse, 




 A narrativa de dor de Miguilim, em combinado com o seu estranhamento de um 
mundo de pessoas cindidas, dá visualidade significativa à percepção político-filosófica 
de Agamben (2004) sobre o conceito de humano que se fez em separado, e em isolado, 
dos animais. O protagonista está levando o seu questionamento e o seu sentimento 
justamente para o espaço que ainda valida certas distinções entre bichos e gentes. A 
figura dramática de Miguilim medeia o lugar entre aquele que somos capazes de definir, 
e de cujo destino podemos saber – o biológico, o animal – e o “aberto”, o ente de 
valores, de emotividade – o humano (Agamben, 2004). Miguilim é o animal, passa-se 
por um, simpatiza-se com ele porque coparticipa de uma cena terrificante, violenta, de 
uma dor comungada.  
Retomemos com cuidado: Migulim é aquele que “coparticipa” dos sofrimentos 
animais. O que explica o termo? Ele compreende que, apesar de o protagonista tecer 
identificações profundas pelo significado da dor entre ele e os bichos, o seu estado de 
inserção e descrição nas cenas de sangrias, mortes e apresamentos desses animais ainda 
é possível pela sua forma constitutiva de ser um humano. Miguilim é o que observa a 
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morte do tatu, também é aquele que, participando de uma ritualística de cura, é banhado 
com o sangue do animal, e que descreve o garbo triste da forma de um peru (Rosa, 
1984: 59, 15 e 16, respectivamente). Apesar de falar de dentro de um sofrer 
compartícipe que o unifica à existência desses outros viventes, o garoto também é 
aquele que narra – ou é narrado oniscientemente por Rosa – as ações dos humanos 
adultos em torno dos sacrifícios e das perseguições. Miguilim fala, portanto, em meio 
ao vínculo da pertença sensitiva que reage apiedando-se do sofrer dos bichos, sofrer que 
também passa pelo seu corpo, e ao vínculo da pertença à natureza do agressor, o que lhe 
permite narrar de uma distância indefectível entre a família dos bichos e a família das 
gentes, os seus.       
 No entremeio da narrativa, Miguilim formula, sem porquê, “uma ideia ruim”: 
crê que sofre com uma doença para a qual ele não consegue dar nome, mas que tem por 
certo que o levará à morte.     
 
Mas então Miguilim estava mesmo de saúde muito mal, quem sabe ia morrer, com 
aquela tristeza tão pesada, depois da chuva as folhas desbaixavam pesadas. (Rosa, 
1984: 45).  
 
O espaço da narrativa, desde aí, será tomado pelo medo da criança que vaticina 
uma morte repentina e sem nome de causa. Miguilim segreda sua doença sem buscar 
por explicações patológicas, e procura viver seus últimos dias.  
 
Mas, a mal, vinha vesperando a hora, o fim do prazo, Miguilim não achava pé em 
pensamento onde se firmar, os dias não cabiam dentro do tempo. Tudo era tarde! [...] 
“– Dito, eu às vezes tenho uma saudade de uma coisa que eu não sei o que é, nem de 
onde, me afrontando...”. (Rosa, 1984: 60).  
 
A assunção do personagem sobre a sua doença é uma apercepção sobre o tempo 
que o deve levar embora dali: “os dias não cabiam dentro do tempo”. O protagonista 
começa a trabalhar sua memória para esquecer-se das coisas e pessoas do Mutum, o seu 
lugar sertanejo; tem certeza na ideia que faz sobre a vida que o deixa. Junto com a sua 
maneira de recordar por uma última vez do tempo das coisas vivas, tudo em volta vai 
morrendo: as criações animais e as pessoas. Em noite em que lhe ocorre uma febre alta, 
o garoto amplia sua certeza: está a morrer. Não concretizada a morte naquela noite, as 
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forças voltam ao jovem lhe dando mais um tempo de vida; raciocina que muito pouco, 
embora.  
Por fim, a chegada de um personagem secundário denominado Dr. José 
Lourenço à instância de Miguilim conclui um momento importante da obra. O doutor 
apresenta os seus óculos para o jovem, descobrindo, por fim, o motivo da sua doença: 
Miguilim sofria de miopia. 
 
E Miguilim olhou para todos, com tanta força. Saiu lá fora. Olhou os matos escuros 
de cima do morro, aqui a casa, a cerca de feijão-bravo e são-caetano; o céu, o curral, 
o quintal; os olhos redondos e os vidros altos da manhã. Olhou, mais longe, o gado 
pastando perto o brejo, florido de são-josés, como um algodão (Rosa, 1984: 142).       
 
Superinterpretações formuladas desde estudos especializados na obra concluem 
que o achado da doença de Miguilim é o momento de uma passagem geracional: o 
clareamento da visão do garoto sobre o mundo afigura-se como o fim da percepção 
ingênua do infante e a chegada da luminosidade da razão do adulto (Ferraz, 2010). Para 
leituras como essa, o contínuo entre as personagens das novelas de Campo Geral e Uma 
História de Amor (Festa de Manuelzão) – segundo texto que forma o livro Manuelzão e 
Miguilim, um dos três volumes da obra Corpo de Baile – comporia, na verdade, um 
percurso de começo e de fim da vida: da infância para a vida adulta, em Miguilim, e da 
vida adulta para a velhice, em Manuelzão. 
Para a satisfação da nossa superinterpretação, o fim da narrativa de Campo 
Geral, desde a percepção da doença do garoto até o momento em que experimenta sua 
visão renovada, abre-se à exploração de outros conteúdos de significação. Façamos 
memória que a percepção de uma morte iminente é narrada em acompanhado de uma 
“tristeza da natureza” e da morte das pessoas; Dito – irmão de Miguilim – falece nesse 
ínterim: “depois da chuva as folhas desbaixavam pesadas”.  
Procuramos ler nessas situações dramáticas o começo de uma mudança do nível 
“antropocêntrico” de identificação da criança com os animais para a adoção de uma 




A experiência naturalística de Miguilim é substituída, desde a sua doença até a sua 
“cura”, por uma experiência visual e gnosiológica não apenas mais madura do que a que 
possuía anteriormente, mas deslocada da compreensão emotiva sobre as formas de vida 
                                                          
9
 Desloca (1998: 24) compreende por antropocentrismo “a capacidade de se identificar com os não 
humanos em função de seu suposto grau de proximidade com a espécie humana”. 
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que o constituíram do ponto de vista corpóreo e do seu universo mental. Por essa 
conclusão, o protagonista não está apenas saltando uma geração, mas sofrendo algo 
como um transmorfismo, onde abandona a sensitividade animal e passa a se revestir, de 
uma vez por todas, com a sensitividade apenas humana. 
O estado da interpretação que queremos fornecer ao texto recobra a descrição 
silogística batesoniana. Com essa soma analítica saímos do nível da classificação 
categorial relativa ao salto de gerações – o protagonista amadureceu e alterou sua 
constituição de sujeito e seu engajamento e apercepção sobre as relações; interpretação 
fornecida pelas análises literárias em geral (Leonel, 2002; 2005; Ferraz, 2010) – e 
investimos na descrição predicativa proposta pelo silogismo de Bateson: o protagonista 
não apenas transpôs um grau classificatório geracional (transformou-se em adulto), mas 
mudou a sua condição predicacional: abandonou a predicação de animalidade e assumiu 
apenas a predicação humana ao cruzar a sensação de morte e ao readquirir a sua visão. 
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Por fim, e reavendo alguns argumentos que abriram este artigo, concluímos que 
Miguilim é narrado de um lugar especial: ele não apenas vê sofrer, mas sofre em 
compartilhado, irmana-se na dor, e pode falar de dentro da sua amplitude. O seu estado 
sensitivo nos coloca diante de uma apropriação do significado do sofrimento, porque o 
protagonista não apenas subentende ou deduz sofrimento de expressões corporais 
observáveis nos outros que são os animais; ele é um ente que pode falar desde que se 
presentifica corporal e mentalmente na dor que ocorre a um outro não mais distante; ele 
é um bicho. Talvez aí se faça a grande fronteira de distintividade entre o exemplo 
existencial da obra literária e a ideia de “sofrimentos compartilhados” desperta por 
Haraway (2008b) ao analisar ambientes laboratoriais. Os cientistas em geral, como os 
primatólogos, sempre estão a meio caminho da dor; eles pressupõem o que se passa com 
o animal, tentam galgar aproximações intersubjetivas ao sofrimento do outro, mas 
estarão sempre apreciando sem se apropriar. A ideia de coparticipação que trazemos 
aqui reflete, portanto, essa emoção que pode ser descrita a partir de dentro das estruturas 
do imaginário que a traduzem. Para a noção de coparticipação dos sofrimentos, é como 
se o personagem possuísse duas instâncias psíquicas: uma que sente pelos outros 
animais, porque padece das mesmas violências, e uma que sente o que os humanos 
sentem ao propalarem atos violentos. O contradito da vida de Miguilim traduz-se em 
sofrer como um predicado e, ao mesmo passo, pertencer ao sujeito operador do 
sofrimento racionalizado.  
Como o nome da instância onde vive o protagonista, Mutum, que é um 
políndromo – palavra que pode ser lida da direita para a esquerda, e vice-e-versa, sem 
alterações fonéticas ou semânticas –, Miguilim está nos dois antípodas da sentença: é o 
sujeito das ações que despreza a vida (o homem) e o predicado que pena com as 
consequências dessas ações (como os animais). Ele pode ser tanto o que faz sofrer, 
quanto o que sofre.         
    
Coda: da superinterpretação como heurística antropológica 
 
Foi no centro de um problema ficcional literário que a nossa proposição de 
análise buscou pelas suas repostas. Esse exercício colocou em experimentação duas 
tentativas: a primeira, de retomar os estudos que relacionam arte literária e antropologia, 
e a segunda, de buscar investimento no modelo analítico batesoniana para 
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compreendermos relacionamentos interespecíficos presentes na obra Campo Geral, de 
João Guimarães Rosa.  
Considerando a análise presentemente desenvolvida, podemos verificar que uma 
superinterpretação em termos antropológicos é contributiva ao alcance de partes 
semânticas pouco exploradas pelo estado da arte dos estudos críticos especializados na 
obra. O principal avanço que percebemos diz respeito à capacidade de reanalisarmos a 
trama de imagens e argumentos pelo caráter predicativo que constituem as construções 
das personagens. Assim, compreendemos que Miguilim e os animais compartilham de 
um universo predicacional comum; universo esse baseado em sofrimentos 
coparticipados.  
O reconhecimento do estatuto dessas relações entre espécies, por via da nossa 
proposta analítica, pode ser utilizado como uma rediscussão da representação 
interpretativa tradicional do texto de Guimarães Rosa. O que uma leitura da fortuna 
crítica da sua obra faz notar é que a maioria desses empreendimentos de apreciação 
acaba esgotando os seus comentários na força do elogio e do resgate das imagens, 
situações e personagens comuns à tipificação de um Brasil interior mais próximo às 
“raízes” da tradicionalidade do modo de vida sertanejo que justificariam, dentre outras 
coisas, o valor da estilística rosiana. O romance rosiano, segundo esses comentários, 
produziria uma espécie de memória dos hábitos e uma extrapolação verborrágica e 
neologística da prosódia das populações do sertão mineiro (Silva, 2011).  
Observada a conclusão do nosso exercício, notamos que um viés interpretativo 
pode ser sobreposto criticamente a essa perspectiva da “literatura como resgatismo 
cultural”. Segundo o que concluímos, a força textual da novela está preenchida por 
conteúdos dramáticos que, ao invés de serem somente reprodutíveis às imagens ideadas 
da vida sertaneja, investem numa relatividade dos valores emocionais das personagens 
que são viventes nesse território. Miguilim – por exemplo – é uma figura elaborada sob 
a imagem do estranhamento das condutas dos seus pares adultos, externando, em vários 
trechos, incompreensão e mal-estar diante dos seus comportamentos costumeiros. Não 
queremos afirmar que prevaleça na obra uma perspectiva negativista sobre o universo 
social do qual ela se baseia, apenas avançamos em direção a uma interpretação que 
pensa a vida das personagens como negações críticas e reflexividades existenciais 
complexas sobre as relações entre pessoas e animais. Num outro nível, empregos 
analíticos como este chamam a atenção para a rentabilidade argumentativa que 




 Iluminuras, Porto Alegre, v. 17, n. 42, p. 83-106, ago/dez, 2016. 
experimentos os quais apresentam como envergadura heurística o interesse pela análise 
antropológica da imagística literária podem ceder. Concebemos que seja criativamente 
proveitoso empreendermos sínteses reflexivas processadas pelas possibilidades 
interpretativas transdisciplinares dos conteúdos do imaginário ficcional e pela 
plasticidade sempre inspiradora das rapsódias em prosa e poesia; exemplares de 
investimentos como esse vêm nos mostrando projetos exitosos (cf. p. ex. Banks; Banks, 
1998; Rattes, 2009).  
A antropologia ainda é por vezes divulgada e exercitada como um conhecimento 
inquietantemente hermenêutico, o que coloca o valor da interpretação entre os seus 
paradigmas e condutas metodológicas mais conhecidas. Perguntamos se a 
superinterpretação – ou seja, a capacidade de buscarmos por respostas em camadas 
textuais e significacionais profundas, algumas delas dispostas muito além dos níveis 
elementares dos alicerces temáticos das obras – não seria uma projeção também 
validável onde a antropologia poderia amplificar a sua capacidade de lançar questões 
em direção a mundos possíveis, e, com isso, dinamizar respostas pertinentes para 
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